春天生活录一
-1-
在一个下午，和志强他们
两次路过
那棵泡桐树
那是棵南方常见的树木
我们是一群南方常见的人
过马路，去一家东北菜馆
去一次，来一次
在中间的那段时间里
我和泡桐，把对方忘记
它像坚守的战士
我们是流动的游击
在擦肩的那阵风里
两个纬度，两种方言
-2-
像等桃花汛一样
等来一个叫休息的容器
把自己放进里面，沉淀
时间就像那容器里的空气，太少了
老乡们把它挥霍
在这城市的大街小巷
我把它挥霍，在梦乡的大街小巷
都是挥霍
我比他们更临近终点
-3-
那个水果摊，每天下班时
都是摊贩老兄在削菠萝或是甘蔗
纯熟的刀法
常被我想象成武艺高强的江湖
我属于看客。很少去买
有时甚至分不清苹果与梨子的味道
区别在哪里？我只能
从它们的形状说起
每次，摊前站满了下班的打工妹
我跟志强他们，都从容走过
吹着口哨
-4-
这两天，气温又有些下降
我在一首诗歌里写到
“生活的尘杂，让我们失去感动
除了体温”
看电视，看报纸，看了就忘
毛衣在哪个角落
非常清楚
有几个半夜，窗户被风吹的啪啪地响
两点钟，或是三点
我想着一些遥远的事物睡去
本想给它们都写封信
刚开头，就写不下去
落笔在2006年的春天
-5-
我想未来一定很遥远
和表弟，还有几个老乡
爬上出租屋的楼顶喝酒的时候
我在上面，未来可能就在下面
可我不能跳下去
看着楼下来往的人们
还有些牵手走着的情侣
当我把酒意掺合的歌声甩下去
希望不要砸到他们
天色渐渐暗下来
春天的夜
显得异常安详，暧昧
-6-
今夜，锋子又过来和我搭睡
与他合租的那个老乡带了女朋友回来
他失去睡觉的地盘
月光从装了防盗网窗户进来
我们躺着，似乎能听到隔壁的声响
说起一些不着边际的话
关于生存，贫穷和一瓶矿泉水的关系
我想我们都是幸福的
抽烟，看盗版大片，说故乡的小河
然后兵分几路
进入梦乡
-7-
吃过晚饭后，去散步
路过厂房后的农田
忽然说起春分，故乡。进入二月后
村子应正忙着上山下田
我是从春风的背后经过
想起母亲的叮咛
此时，在木屋里，父亲敲醒了锄头
村庄瘦瘠的身子
在一场场雨水里渐渐丰盈
我记得有一年春天，和姐姐上山砍柴
山茶花正开放
-8-
和一个网友说起，找份好工作
真难。都出来这么多年了
颓废感随酒量增长
不长进的，是我的江湖
和快要长锈的生活剑术
他也在南方，他也在打工
诗意是偶尔长出我们心坎的绿
更多的是荒僻
而又冰凉的月光
这城市的路怎么就那么宽呢
唯一长翅膀的，是我们的想象
只是在网吧，不在生活现场
下线后，我们还得赶车，回家冲凉
-9-
雨停了，太阳终于露面
和几个老乡在厂房前的草皮上抽烟
躺在阳光的上面
把自己平铺，像这几天窝了许多皱折
还有些走味的潮润
该晒一晒了，我的兄弟
-10-
我跟他们说，抒情是我
给自己的一个豪华房间
住惯了可以算平方的小屋
一次云涌，一次潮汐，是多么可贵的
住在白房子里的人们不知道
粘泥的鞋子是可以放在外面的
这个春天，我就多次这样做
因为厂房后有许多田地
那里种满了香蕉和甘蔗
我喜欢去那里
2006-3-23